

Noches de primavera austral

cosechas, Rioja, Ribera del Duero, Penedés, La Mancha, hay buenos vinos en La Mancha, Miguel, que ahora se han vuelto todos unos pijos con los vinos de autor, le das a uno de esos un tinto de Socuéllamos o Tomelloso, sí, Socuéllamos, ¿no fue en Socuéllamos la última vez que leí el Quijote casi de un tirón?, sí, casi de un tirón, cuatro o cinco tardes, todo seguido, solo, toda la llanura manchega para mí, toda, los veía acercarse, al levantar la vista y pasar página aparecían allí mismo los dos, agotados, maltrechos, sedientos, Don Quijote y Sancho, a platicar un rato al caer la tarde, a hacer balance de una jornada más por aquellos caminos, entre quinterías y encinas solitarias, levantaba la vista y los veía acercarse hasta el emparrado de sombra que sobresalía sobre un covertizo de teja y adobe, con el sol rojo perdiéndose ya en la lejanía, leer el Quijote en una casa de campo, bajo un cobertizo, a la sombra de una parra y frente a la llanura manchega no tiene precio, se me echaron encima, Miguel, pruebe vuesa merced este tinto, amigo Sancho, pruébelo vuesa merced, Yugo, de Socuéllamos, Cooperativa Santísimo Cristo de la Vega, con la Iglesia hemos dado, sin duda, Sancho hubiera tirado de algún refrán para darme mil gracias, Hipólito también me lo hubiera agradecido, un buen consejo, seguro, vísperas de Navidad, eso siempre se agradece, que te echen una manita antes de hacer la compra de nochebuena no tiene precio, eso siempre se agradece, quien me manda a mí decirle si los socialistas...